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Fracaso, derrota y épica:
las poblaciones del estrecho de Magallanes (1584Ð1587)

¿Cómo explicar el silencio en torno a las poblaciones de Sarmiento de Gamboa
en el estrecho de Magallanes? En la época no se imprimió ninguna historia o
relación que diera cuenta de estos hechos trágicos que empezaron desde la
salida en Sevilla, en 1581, de la primera gran armada que envió la corona hacia
el extremo austral americano. Podrı́a pensarse, siguiendo a Sebastián Fox Mor-
cillo en su Diálogo de la enseñanza de la historia de 1557, que estos hechos
no eran dignos de aparecer en una obra de historia porque no promovı́an la
virtud ni guardaban el decoro.1 Pero no parece ser la virtud, en ese sentido, lo
que impidió que la Historia se ocupe de las poblaciones del Estrecho, sino los
lı́mites de la historiografı́a imperial española.

Tampoco llegó a la imprenta ningún poema heroico que tomara la materia del
estrecho de Magallanes en sus versos, quizá porque el género perdı́a ya su valor
y complejidad regulado por las preceptivas y las poéticas al servicio de la corona.
En la Censura crı́tica y anotaciones poéticas de Juan Pablo Mártir Rizo, texto
de 1620, se define claramente la relación entre poética y polı́tica en la epopeya,
iluminada por la virtud, sin dejar ningún lugar para la narración del fracaso:

el fin de la epopeya es introduçir virtud, o para ençender el desseo y amor de ymitar
las ympresas magnánimas y gloriosas de grandes personas y de buenos y legı́timos
prı́nçipes y para que estén contentos con vivir debaxo de su obediençia para la
conservación de aquella bien regulada monarchia en que se hallasen.2

Sin embargo, aunque no se imprimieron en la época, se han conservado por lo
menos dos textos notables sobre las poblaciones del Estrecho: las Relaciones del

1 Sebastián Fox Morcillo: De historiae institutione dialogus. Diálogo de la enseñanza

de la historia (1557), ed. y trad. de Antonio Cortijo Ocaña, en Antonio Cortijo Ocaña:
Teorı́a de la historia y teorı́a polı́tica en el siglo XVI, Alcalá de Henares: Servicio de
Publicaciones de la Universidad de Alcalá y Servicio de Archivo y Publicaciones de la
Diputación de Sevilla, 2000, pp. 218, 258.

2 Juan Pablo Mártir Rizo: Censura crı́tica y anotaciones poéticas, 1620, f. 85r. El texto
permanece inédito. Cito por una fotocopia del manuscrito autógrafo.
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mismo Sarmiento de Gamboa, firmadas en 1584 y 1590; y el canto XVIII de Armas

antárticas, de Juan de Miramontes Zuázola, poema heroico escrito en Lima hacia
1609.3 En ambos textos, a pesar de sus profundas diferencias, la materia histórica
se desarrolla dentro de un esquema épico; la dificultad, las pérdidas y la imposibi-
lidad última de poblar el Estrecho forman parte de la intensidad y los trabajos de
los héroes. Algo se cifra en la narración de ese fracaso en el fin del mundo que
anticipa los inicios de los nuevos imperios europeos del siglo XVII.

Las derrotas de Sarmiento

Las diversas rutas de los viajes del soldado y cosmógrafo español Sarmiento
de Gamboa (1530?Ð1592) se confunden con el discurrir desafortunado de sus
escritos. Sarmiento recorrió Europa, México y el Perú, descubrió las Islas Salo-
món y navegó el estrecho de Magallanes desde el Pacı́fico al Atlántico. Escribió
una historia de los incas y numerosas relaciones, trazó mapas, dibujó la geogra-
fı́a, estudió las estrellas del sur, midió la longitud del planeta y sondeó los
confines del continente americano.

Sarmiento de Gamboa ha sido principalmente conocido entre navegantes y
geógrafos por su minuciosa Relación y derrotero del estrecho de Magallanes,
realizada en 1580 durante su travesı́a desde el Perú hasta España por el rumbo
austral. Sin embargo, esa Relación no fue la única que escribió sobre lo acae-
cido en el Estrecho. Los últimos años de su vida, entre 1579 y 1590, estuvo
entregado al proyecto utópico de poblar y controlar el paso austral para impe-
dir ası́ la presencia extranjera en los territorios españoles del Pacı́fico. En
todos esos años produjo al menos cinco textos extensos sobre sus derrotas en
el extremo sur del continente. Por razones prácticas, denomino a estos escritos
las Relaciones de Sarmiento, aunque no serı́a justo tratarlas como un único
texto. Conforman sı́ una única obra y definen nı́tidamente a un autor, responsa-
ble textual y jurı́dico de los hechos de Pedro Sarmiento de Gamboa.

3 Por razones de espacio no estudio aquı́ la Declaración legal que hizo el sobreviviente
Tomé Hernández en Lima en 1620 sobre las poblaciones de Magallanes. Fue publicada
por primera vez en Bernardo de Iriarte (ed.): Viage al Estrecho de Magallanes por el

capitán Pedro Sarmiento de Gamboa en los años de 1569 y 1580. Y noticia de la

expedición que hizo para poblarle, Madrid: En la Imprenta Real de la Gazeta, 1768,
pp. IÐXXXII, en apéndice final. También se reproduce en Pedro Sarmiento de Gamboa:
Viajes al Estrecho de Magallanes (1579Ð1584). Recopilación de sus relaciones sobre

los viajes al Estrecho y de sus cartas y memoriales. Con un apéndice documental

sobre su vida y sus viajes, edición y notas de Ángel Rosenblat, Buenos Aires: Emecé,
1950, t. II, pp. 372Ð386. Para facilitar la consulta, todas las citas de las Relaciones de
Sarmiento las tomo de esta edición.
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Sarmiento realizó dos viajes al estrecho de Magallanes, el primero partió
desde Lima en 1579 y tuvo feliz término en España en 1580; el segundo, siempre
inacabado, comenzó en Sevilla con la gran armada de Diego Flores de Valdés en
1581, embocó en el Estrecho en 1584 y, después de tormentas, naufragios y pira-
tas se interrumpió en Francia cuando Sarmiento quedó prisionero de los hugo-
notes en diciembre de 1586. Sarmiento no logró regresar jamás al Estrecho ni
pudo intervenir en la suerte final de sus poblaciones. Sus Relaciones no llegan
más allá de los primeros cuatro meses de la fundación de las “ciudades” que dejó
en el extremo sur, e ignoran el desastre y muerte de sus pobladores.

Durante el primer viaje, entre octubre de 1579 y agosto de 1580, según ins-
trucciones del virrey del Perú, Sarmiento escribı́a cada dı́a y leı́a públicamente
sus papeles en el navı́o para que fueran refrendados o corregidos, hasta llegar
a establecer la verdad de los hechos, certificada finalmente por el escribano a
bordo. Este texto lleva por tı́tulo Relación y derrotero del viaje y descubri-

miento del Estrecho de la Madre de Dios, antes llamado de Magallanes, y una
de sus copias se envió a Lima en un batel, desde Brasil a Tierra Firme. La
Relación y derrotero de este primer y exitoso viaje llegó a publicarse en 1609
resumida y comentada en la Historia de la conquista de las Malucas, del
licenciado y poeta Bartolomé Lorenzo de Argensola, quien tuvo acceso a una
copia enviada al rey Felipe II.4

Después de este primer viaje, Sarmiento presentó ante Felipe II el proyecto de
poblar y fortificar el Estrecho para asegurarse ası́ el bloqueo de cualquier navı́o
pirata. La utopı́a del control de este espacio no se entiende hoy sin recordar que
la cartografı́a de la época mostraba que el estrecho de Magallanes era el único
paso marı́timo meridional entre los dos grandes océanos. La corte escuchó a Sar-
miento y estimó la urgencia del proyecto, considerando que ya se conocı́a en
España la incursión de Francis Drake por Magallanes y su piraterı́a en el Pacı́fico,
y puso bajo las órdenes del general Diego Flores de Valdés una armada de 23
navı́os para poblar y construir fuertes en las soledades australes.5 Sarmiento

4 Bartolomé Leonardo de Argensola: Historia de la conquista de las Malucas, Madrid:
Alonso Martı́n, 1609. Argensola conoció otro texto inédito de Sarmiento: Tratados de las

navegaciones, fundiciones de artillerı́a y balas, fortificaciones y noticias de estrellas

para seguir en todos los mares. Estos Tratados mostrarán, “si salen a la luz”, dice, la
destreza de piloto y conocimientos militares de Sarmiento (Leonardo de Argensola, op.
cit. p. 110). El mismo Sarmiento recuerda también un libro que tuvo que tirar al mar, junto
con muchos otros papeles, durante el ataque de los navı́os ingleses de Walter Raleigh:
“un libro grande de descripciones en pintura y arte de geografı́a de las tierras de nuevo
descubiertas y reconocidas, y derroteros por escripto” (Sarmiento, op. cit. t. II, p. 165).

5 Cuando el rey Felipe II consultó con el duque de Alba sobre la conveniencia de enviar
hombres al Estrecho, la respuesta fue contundente: “en lo de los fuertes de Magallanes,
hace Vuestra Majestad una cosa tan necesaria que ninguna hay ahora en el mundo, que
yo sepa, que lo sea tanto para el servicio de Vuestra Majestad” (citado en Rosa Arciniega:
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quedó ası́ destituido del cargo que le correspondı́a naturalmente, por su expe-
riencia y logro en la navegación desde Lima. Sin embargo, el Rey no quiso pri-
varse de sus servicios y le ofreció el puesto de “Capitán general del Estrecho de
Magallanes y gobernador de lo que en él se poblare”.6 El resultado fue desastroso:
la armada quedaba bajo las órdenes de Flores de Valdés; pero el proyecto de po-
blación y fortificación era dirigido por Sarmiento. El general de la armada mostró
desde el principio su disgusto con la empresa y su profunda diferencia de carác-
ter con Sarmiento. Los dos capitanes representaban dos momentos de la España
imperial: Sarmiento vivı́a todavı́a en el heroı́smo de la expansión española, y no
duda en emparejar su empresa con la de Cortés y Pizarro, mientras que Diego
Flores de Valdés representaba la burocracia, el desencanto y decadencia de la
corona a finales de siglo, resumida poco después en su indigna actuación como
capitán en la Armada Invencible.7

El proyecto de Sarmiento, su heroicidad y su tragedia, se resumen, en parte,
en una frase de una de sus arengas a sus soldados durante los trabajos imposi-
bles del Estrecho. Sarmiento reclama una continuidad entre el pasado de las
conquistas (que él percibe como un tiempo heroico) y su presente, y espera
que sus hombres perpetúen la España imperial, de lo contrario “decirse ha por
todo el mundo que el Rey de España no tiene ya hombres como los solı́a tener
antiguamente . . .”.8

En septiembre de 1584, Sarmiento escribió al Rey desde Pernambuco su
Relación. . . sobre lo sucedido en el Estrecho cuando allı́ se quedó y fundó dos

ciudades, dando cuenta de tres años de problemas y demoras para entrar en
el Estrecho, de la incompetencia y del regreso a España del general y, sobre
todo, de las dos poblaciones que fundó en Magallanes (Ciudad del Nombre de
Jesús y Ciudad del Rey don Felipe) y de su alejamiento de ellas, arrastrado
por una tormenta en mayo de 1584, dejando cerca de 400 pobladores desam-
parados.

Pedro Sarmiento de Gamboa (el Ulises de América), Buenos Aires, Editorial Sudameri-
cana, 1956, p. 152). La corona encargó los planos de las fortificaciones del Estrecho a los
arquitectos italianos Tiburcio Spanochi y Juan Bautista Antonelli. Éste último propuso
además la construcción de una gran cadena que cerrarı́a la garganta del Estrecho. Viajó
con la armada y luego escapó en grupo en la costa del Brasil, “como si fueran negros
bozales”, dice Sarmiento. Véanse Sarmiento, op. cit. t. II, p. 301Ð304; y t. II, p. 13.

6 Armando Braun Méndez: Prólogo en Sarmiento, op. cit. p. XXIX.
7 Arciniega, op. cit. p. 159.
8 Sarmiento, op. cit. t. II, p. 48. Abundan los ejemplos en las Relaciones de Sarmiento en

donde su comportamiento y devoción al Rey recuerdan la relación medieval de vasa-
llaje. Véase por ejemplo el mentı́s que le hace a su captor francés en defensa de su
señor, “un monarca a quien Pedro Sarmiento ama más que a sı́ mismo”, dice el narrador
(Ibı́d. t. II, p. 164).
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Desde Pernambuco cargó provisiones para regresar a las ciudades del
Estrecho, pero naufragó en la ruta, y finalmente se determinó a pasar a España
para comparecer ante el Rey. Empezó su viaje en abril de 1586 y su mala
fortuna quiso que el navı́o fuera capturado por tres bajeles ingleses, propiedad
de Walter Raleigh. Sarmiento fue hecho prisionero y enviado a Londres, en
donde quedó bajo la protección de la reina Isabel después de una larga entre-
vista con ella en latı́n, en la que Sarmiento “le razonó de manera que luego fue
Dios servido que le ganó buena voluntad”. La Reina le dio pasaporte para regre-
sar a España con una embajada, probablemente de paz, para Felipe II. De
cualquier forma, en el camino de regreso, después de contactar en Parı́s a
Bernardino de Mendoza, quien fuera el embajador español en Inglaterra, Sar-
miento cayó prisionero de los franceses hugonotes.9

La escritura de las Relaciones de Sarmiento está dominada por un mismo
ritmo y rigor, dentro de un esquema de narración heroica y caballeresca. Sar-
miento evita la forma autobiográfica, escribe sobre “Pedro Sarmiento” como
un personaje distante, un oficial real de quien sólo conoce su actuar en el
mundo. La narración parece recordarnos siempre su carácter oficial con el uso
de la tercera persona: ésa es su poética, aunque no pocas veces la narración
la traiciona y asume abiertamente la mirada del personaje.

Las Relaciones construyen una imagen sólida y devota de Sarmiento, inflexi-
ble en su servicio y amor al Rey, respetuoso de las formas y ritos hasta en
los confines del mundo, abundante en conocimientos cientı́ficos y recursos,
práctico, resoluto e “incontinente” (adjetivo que usa con frecuencia). Su poé-
tica lo obliga a ser discreto respecto de su cuerpo y sus padecimientos indivi-
duales, en los que pocas veces se detiene u ofrece pormenores: son otros los
que sufren hambre, enfermedades, dolor o caen heridos. Sin embargo, en la
Sumaria relación (firmada en El Escorial, en septiembre de 1590), cuando
refiere su reciente prisión en Francia, aunque mantiene la distancia del narra-
dor, el horror y la soledad del encierro traen al texto la presencia de su cuerpo:

Pero Dios proveyó de sufrimiento en la cruel prisión, donde de la humildad fue
tullido y encaneció y perdió los dientes, y por recreación y alivio lo pasaron a un

9 Sumaria relación, en Sarmiento, op. cit. t. II, p. 160. Debe recordarse que la guerra
entre Inglaterra y España habı́a sido ya declarada en 1585 y que la reina Isabel buscaba
soluciones pacı́ficas. Quizá la prisión de Sarmiento en Francia malogró una salida
diplomática al conflicto, que podrı́a haber evitado la preparación de la Armada Invenci-
ble (Sarmiento, op. cit. t. II, p. 161, n. 4). Después de la prisión en Francia, una vez que
el rescate fue pagado, Sarmiento quedó libre hacia 1590, y en cartas privadas al Rey
seguirá pidiendo auxilio para los pobladores que dejó en el Estrecho. Finalmente la
corona le dio un puesto de Almirante para convoyar los navı́os desde Tierra Firme a
España, pero murió en 1592, en el viaje desde Sanlúcar de Barrameda hacia Lisboa
para cumplir su primera misión (Arciniega, op. cit. p. 229).
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castillo y lo metieron en tinieblas infernales, privado de toda comunicación humana,
acompañado de música de sapos y ratones de una fosa del castillo, arrimada al
infierno donde estaba preso, tan hidiondo que no lo podı́an sufrir los que le llevaban
de comer. Aquı́ estuvo otros trece meses, con sentencia que habı́a de dar quince mill
escudos y cuatro caballos, o habı́a de ser echado al rı́o. . . 10

El castillo infernal representa el espacio opuesto a los lugares abiertos de la
acción del capitán y gobernador en sus Relaciones. En el mar y las tierras
Australes, aunque los hechos puedan ser desventurados, Sarmiento se mueve
como los héroes: acabado, completo y objetivado en su escritura, su cuerpo
brilla por su ausencia, con la vitalidad y el resplandor de los héroes y los
dioses.11 El mismo paisaje abierto cercano a las poblaciones se describe como
tierra “llana y alegre” y de “grandes dehesas de lindas aguas y lagunas y muchas
apacibles hierbas para pasto de ganado . . .”12

Quizá el aspecto más relevante en la escritura de las Relaciones para en-
tender el proyecto de Sarmiento y el tratamiento heroico de su personaje y
materia se encuentre en sus discursos directos. Como en los poemas épicos,
la narración se detiene para dar paso a las palabras del gobernador, en las
fundaciones de las ciudades y en las arengas a sus soldados. Se notan aquı́
varios modelos que Sarmiento no desconocı́a y querı́a emular, desde los textos
clásicos hasta las Cartas de relación de Cortés. Una de sus arengas, durante
la penosa caminata en el Estrecho, sorprende por su extensión y por el uso de
la reciente historia americana en su retórica, especı́ficamente del episodio de
Pizarro en la Isla del Gallo, y por su gesto exagerado (y divinizador) de desear
redimir con su sangre los sufrimientos de sus hombres:

¡Sacudid, españoles, esos fuertes corazones de tanta tibieza! Bien creéis que yo voy
delante y os descubro los caminos primero, y rompo las montañas antes que vosotros,
por donde paséis, sin tener quien me abra un palmo de camino, y todo lo tengo por
bueno, por daros descanso. Y ojalá con mi sangre se restaurara vuestra hambre, enfer-
medades y necesidades, que mil veces os la diera cada dı́a. ¡Ánimo, ánimo, cristianos!13

10 El tı́tulo completo es Sumaria relación de Pedro Sarmiento de Gamboa, gobernador

y capitán general del Estrecho de la Madre de Dios, antes nombrado de Magallanes,

y de las poblaciones en él hechas y que se han de hacer por Vuestra Majestad. Curiosa-
mente el tı́tulo sugiere por primera vez que la relación es sobre Sarmiento y sus pobla-
ciones. Sarmiento, op. cit. t. II, p. 165.

11 Véase el excelente ensayo de Juan Pierre Vernant: “Dim Body, Dazzling Body”, en
Fragments for a History of the Human Body, Part I, ed. por Michel Feher, Ramona
Nadaff y Nadia Tazi, New York: Zone, 1989, pp. 18Ð47.

12 Sarmiento, op. cit. pp. 37 y 38.
13 Relación. . . sobre lo sucedido, en Sarmiento, op. cit. t. II, p. 48. La arenga completa

ocupa las páginas 45Ð48.
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¿Cuáles son las razones que da Sarmiento del fracaso de su empresa? Sin duda,
la torpeza y los vicios de muchos de los oficiales, empezando por el general.
Esos hombres en nada recordaban a los caballeros que España tenı́a antigua-
mente, según evocaba en su arenga Sarmiento; en cambio se comportaban en
el presente “como si fueran turcos o infieles desconocidos y enemigos capitales
que desearan la perdición y ruina de los que en tierra estaban, como que
estuvieran concertados con los ingleses”.14 Pero además hay otras fuerzas
misteriosas que alejan a Sarmiento del Estrecho, poderes del demonio que
actúan en los indios, tormentas repentinas y eclipses no previstos en los “reper-
torios ni efemérides” que desconciertan al cosmógrafo.15 El Estrecho, el fin del
mundo, marca un lı́mite e impide leer la escritura de Dios en el universo.

Armas antárticas y los “mı́seros fines trágicos funestos”

Los acaecimientos tristes del Estrecho dieron materia al poema Armas antárti-

cas, escrito en octavas reales en Lima hacia 1609 por el soldado español Juan
de Miramontes Zuázola. El autor se estableció en el Perú en 1588, cuando
Sarmiento habı́a ya dejado para siempre el territorio de Magallanes y se encon-
traba en Europa. No llegó a conocerlo, pero sin duda trató con muchos solda-
dos que lo conocieron y sufrieron su genio y sus proyectos. El poema revela
que Miramontes trabajó con varios relatos sobre las poblaciones de Magallanes
y quizá leyó la Relación y derrotero y discutió personalmente los hechos con
el sobreviviente Tomé Hernández. Con este archivo, Miramontes emprende una
narración difı́cil, aparentemente en contradicción con la propuesta heroica de
su poema; sin embargo, aunque la materia lo excede, los viajes de Sarmiento
traen a la memoria del narrador otros relatos tristes que no los registra ninguna
historia; y reconoce que en los confines del mundo hay una “cosa tan grave”
que no faltará quien la cante “difusa y largamente”.16

Los cantos XVIII y XIX en que se narra con voz ronca la tragedia del Estrecho
son los más densos en lenguaje religioso en el poema. Miramontes se enfrenta a
una fábula opaca en la que no puede olvidar la muerte de cerca de 400 españoles.
El canto XVIII empieza con un “suceso” que se enuncia de modo esquivo, como
un hecho natural o un accidente de “monstruosidad maravilloso”. De cualquier

14 Ibı́d. t. II, p. 27.
15 Ibı́d. t. II, p. 63.
16 Juan de Miramontes y Zuázola: Armas antárticas, Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1979,

1517bf (el número indica la octava; la letra, el verso). Las citas corresponden a mi edición
aún inédita, basada en el manuscrito autógrafo de la Biblioteca Nacional de Madrid, pero
sigue la misma numeración de octavas que la edición de la Biblioteca Ayacucho.



141Fracaso, derrota y épica

forma, este suceso “arduo y prodigioso” lleva inscrito la ira de Dios. Las dos pri-
meras octavas plantean el tono de la narración que va a seguir los designios “tan
incomprensibles” de la mano divina, en donde lo “oculto y escondido” define el
sentido. Las reflexiones del narrador aparecen como intentos de estabilizar el
significado de un relato que, en última instancia, le pertenece a Dios.

El Estrecho es una frontera en el poema. Si la geografı́a magallánica corres-
ponde a los “américos linderos” y a los “confines” del mundo,17 del mismo
modo la materia se sitúa en los lı́mites del género épico, de lo humano, de la
naturaleza y de la historia. El poema sugiere que la tragedia del proyecto de
colonización de Sarmiento consiste en no ver que todo su esfuerzo y el de su
gente carecen de sentido en el extremo de la tierra:

mı́seros fines trágicos funestos
que amenazan su gente, puesta en parte
do es sin fruto el valor, la industria, el arte.18

Los nativos de la zona del Estrecho son los únicos en el poema que poseen rasgos
monstruosos. Se les describe como “groseros, formidables, giganteos”,19 de
acuerdo con la tradición narrativa sobre la Patagonia. La naturaleza se muestra
invariablemente adversa y todo el clima se satura de males. Además, el poeta
asocia el Estrecho con la frontera de su misma voz. La salida de la expedición de
Sarmiento desde la capital del virreinato, en un momento en que el valle de Lima
“muestra la frescura más hermosa”,20 se opone directamente al espacio hacia
donde se dirigen los navı́os. Aquı́ el poeta recuerda otros “mil lastimosos casos
esquisitos” que revelan el imperio de Lucifer en los confines: casos desconocidos
y nunca escritos, ocultos o intencionalmente silenciados, ritos nefandos en su
sentido más estricto: hechos de los que no se puede hablar. Asimismo, el hambre
y la desesperanza de los pobladores desamparados por Sarmiento y un español
que “mató para comer su camarada”21 revelan que la narración de los “infortunios
del Estrecho” pintarı́a tan sólo una “sombra”, serı́a un esfuerzo sin provecho. No
hay aquı́ materia para los “heroicos versos”:

Ocurren de tropel a mi memoria
mil lastimosos casos esquisitos,
que ni en moderna ni en antigua historia
por no se conocer se hallan escritos,
de cómo Lucifer a Dios la gloria

17 Miramontes, op. cit. 1519h y 1549 f.
18 Ibı́d. 1568.
19 Ibı́d. 1552b.
20 Ibı́d. 1515d.
21 Ibı́d. 1579 f.
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debida usurpa y con nephandos ritos
se hace adorar en todo aquel paraje
que descubrió Sarmiento en su vı̈aje.22

. . .
Si pluma y lengua de metal tuviera
y lleno de apolı́neo aliento el pecho
con que en heroicos versos escribiera
los grandes infortunios del Estrecho,
pintar una aparente sombra fuera,
tiempo y caudal gastado sin provecho,
pues no se vieron tantos, entre gentes,
de géneros y especies diferentes.23

A pesar de que el caso se acerca a los lı́mites de lo narrable y que el mismo
intento de contarlo en “heroicos versos” representa un “caudal gastado sin
provecho”, se trata de un episodio central en la forma del poema y resulta
imprescindible para modelar el territorio imaginario de las Armas antárticas.
El Estrecho define los lı́mites de ese espacio, se traza como un puesto de
frontera humana y narrativa.

En su intento de cerrar y controlar el paso por Magallanes, el virrey Toledo
habrı́a iniciado la primera parte de la empresa al enviar desde Lima a España a
Sarmiento de Gamboa siguiendo la derrota austral y confiándole la elaboración
de una descripción del viaje; pero a este primer impulso, Felipe II le confirió final-
mente el rasgo de cruzada cristiana con el envı́o de los colonos y la gran expedi-
ción de Diego Flores de Valdés. Sin embargo, el motivo de la evangelización se
enfrenta con el desastre de la expedición. La misma voluntad divina se opone a
lo que parece en su servicio. Como ya se sugirió más arriba, lo incomprensible
domina estas octavas en las que el Padre omnipotente todo lo dispone.

Nuestro discurso frágil y jüicio
cosas fabrica en sı́, cristianamente,
con que pretende hacer a Dios servicio
y su immenso saber no las consiente,
o ya por castigarnos de algún vicio
o ya que como Padre omnipotente
por caminos diversos guı́a las cosas
más útiles al hombre y provechosas.24

Los hechos trágicos e incomprensibles del Estrecho, la geografı́a remota y
extrema suponen que el territorio de las colonias pertenece a otro mundo.

22 Ibı́d. 1516.
23 Ibı́d. 1577.
24 Ibı́d. 1545.
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Dentro de la tradición épica, el pasaje del Estrecho y su oscura materia enlazan
con el tópico de la visita al inframundo. Desde el principio del episodio, y sobre
todo desde que éste se describe como una cruzada, el Estrecho pertenece al
dominio de Lucifer. No hay otro territorio en las Armas antárticas en donde
los cristianos estén más cerca del abismo y del mal.

Todo fue aquel vı⁄aje desventura,
navegación prolija y peligrosa,
hambre y enfermedad de nueva altura
que en mudando región es cierta cosa,
medios de Lucifer con que procura
divirtir la intención santa y piadosa,
que a nuestro gran monarca inclinó el pecho
de convertir a Dios los del Estrecho.25

No es difı́cil suponer que en Lima, a finales del siglo XVI o principios del XVII,
Miramontes haya establecido contacto con Tomé Hernández, el joven soldado
y poblador del Estrecho rescatado por los navı́os del inglés de Thomas Caven-
dish, llamado “Candi” en el poema. Ambos eran soldados y tendrı́an muchos
conocidos comunes, capitanes de la armada del Mar del Sur. Podemos, por
tanto, contar con que Miramontes trabajó su versos e imaginó la tragedia desde
los relatos del testigo.

En 1587, luego del rescate de Tomé Hernández y de la llegada del barco inglés
al puerto chileno de Quintero, y desde que Tomé delata a Candi y a sus hombres
como “prevertidos ingleses y cosarios”,26 el poema regresa al orden de la guerra.
A medida que Candi deja el mundo de los confines su función en el poema se
estabiliza y da origen a un nuevo momento heroico. La frontera ha quedado atrás.
El canto XIX se cierra en Lima con la celebración de los preparativos militares
para darle alcance al pirata. El género épico encuentra aquı́ su esplendor y clari-
dad otra vez, lejos ya de toda experiencia incomprensible.

Todo es armas, pertrechos, todo es Marte,
prevención, vigilancia, todo avisos,
todo enseñar milicia y bélica arte
a los galanes jóvenes narcisos;
todo limpiar en ésta y otra parte
los tersos, acerados hierros lisos;
todo alterada y sin quietud la tierra,
tratar y platicar cosas de guerra.27

25 Ibı́d. 1540.
26 Ibı́d. 1612h.
27 Ibı́d. 1653.
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La tragedia del Estrecho ha quedado atrás, cerrada en el espacio geográfico
que la contiene, pero no ası́ su efecto en el poema. Las muertes, el fracaso y
el dolor de este episodio acaso sean los responsables de un sentido épico
profundo en el texto, ajeno al dictado de las preceptivas poéticas y su polı́tica
en la época. Thomas Green ha notado que en el mundo de las culturas orales
la épica buscaba iluminar el pasado distante y opaco para llenarlo de imagina-
ción mı́tica sobre los orı́genes y principios. Ese pasado imaginado de la épica
debı́a ser en sı́ mismo imperfecto y vulnerable, abierto al sufrimiento y las
lágrimas, para permitir ası́, en el presente, el abrazo de los vivos con los muer-
tos, el duelo y la creación de la comunidad. En la épica de las sociedades con
escritura, a pesar de los múltiples cambios en el género, se mantiene, sin em-
bargo, la importancia del dolor y el sufrimiento en los poemas. La mezcla de
logros humanos con la percepción de su terrible costo, las lágrimas humanas
ante una situación dolorosa que no puede resolverse: ése serı́a, en última ins-
tancia, el sentido de la épica.28

Armas antárticas ilumina y aclara de alguna manera los infortunios del
Estrecho, oscurecidos por la naturaleza de aquella región extrema en el mundo
y en la condición humana. El poema narra la historia de la pérdida de cientos
de pobladores, del fracaso de un proyecto y quizá del final silenciado de la
supremacı́a española en el Atlántico; pero no ofrece ninguna explicación histó-
rica del desastre, lo cubre del misterio de la voluntad divina y, sobre todo, lo
ordena y le da sentido dentro de las Armas antárticas. El “hado fatal” de
Sarmiento introduce el padecimiento y el costo humano de las “armas y pro-
ezas militares” de los mismos españoles.29

Finalmente, ¿qué leemos hoy en estas narraciones lastimosas de las pobla-
ciones del Estrecho? Suscitan una reflexión sobre los lı́mites, tanto en el gé-
nero épico como en la polı́tica de la época; y sugieren también el principio de
otras formas narrativas. Además, permiten leer en lo más remoto de la colonia,
en los confines del mundo, las formaciones de los nuevos poderes en la Europa
del siglo XVII. Sabemos que hacia 1616, con la expedición holandesa de Schou-
ten y Lamaire, y luego la española al mando de los hermanos Nodal en 1619,
se definió finalmente el contorno de la Tierra del Fuego y se descubrió el nuevo
pasaje entre los dos océanos por el Cabo de Hornos, llamado, significativa-
mente, “Drake Passage”.30 Ası́ se cierra un perı́odo en que el estrecho de Magal-

28 Thomas M. Green: “The Natural Tear of Epic”, en Epic Traditions in the Contemporary

World, ed. por Margaret Beissinger, Jane Tylus y Susanne Wofford, Berkeley, Los Ange-
les, London: University of California Press, 1999, pp. 196Ð7 y 201.

29 Miramontes, op. cit. 1574c, 1a.
30 El viaje de Willem C. Schouten apareció en múltiples ediciones y lenguas en los años

1618 y 1619. La edición castellana, muy resumida, se publicó con el tı́tulo de Relación

diaria del viage de Iacobo de Mayre, Madrid: B. de Guzmán, 1619. Véase también
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lanes trazaba la imaginación imperial europea, y culmina también un “ciclo
antártico” en las letras coloniales del Perú. El desastre de las poblaciones del
Estrecho, sus muertos, sus ciudades fantasmales, pueden leerse hoy como la
escritura desplazada de la pérdida española de su lugar y poder hacia finales
del siglo XVI.

Bartolomé Garcı́a de Nodal: La Relación del viaje que por orden de su Majestad y

acuerdo del real Consejo de Indias hicieron los capitanes Bartolomé Garcı́a de Nodal

y Gonzalo de Nodal, hermanos, naturales de Pontevedra, al descubrimiento del

estrecho nuevo de San Vicente y reconocimiento del de Magallanes, Madrid: Fernando
Correa de Montenegro, 1621.




