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¿Cómo recuperar los sentidos que los textos sobre el “Nuevo 
Mundo” tenían para sus lectores en la temprana modernidad? ¿Dónde 
se detenía la lectura de un texto, dónde desbordaba el asombro, la 
curiosidad o la condena?; ¿cuándo se apuraba ansiosamente una 
lectura?; ¿qué imágenes perduraban entre quienes leían o escuchaban? 
Si entendemos la “invención de América”, en principio, como una 
producción discursiva para el consumo (y la delimitación) de Europa, 
¿cuáles fueron las imágenes que levantaron los cimientos de esa 
construcción? 

Para acercarnos remotamente a estas cuestiones, será necesario 
reconstruir o imaginar escenas de lectura en la época, procurando, en 
una arqueología imposible, recuperar un sentido, como quien trabaja 
con el fragmento de una vasija, para después ver dónde podría 
insertarse en el desconcierto de su cultura. 

Hace poco encontré en una biblioteca privada un ejemplar 
notable de la primera edición de la Crónica del Perú de Pedro Cieza de 
León, con interesantes marcas manuscritas de un lector de la época, 
quizá de finales del XVI. El libro salió impreso en Sevilla en 1553 en 
hermosa tipografía gótica que el mismo autor le había exigido a su 
impresor. Cieza había pasado cerca de veinte años en América, 
viajando, escribiendo y participando de la empresa colonial. La mayor 
parte de su obra quedó inédita debido a su muerte el año de 1554. En el 
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contrato con su impresor, firmado en 1552, el autor revela una casi 
obsesiva voluntad de controlar la forma final de su texto y de que se 
transmita incorrupto, como si se anticipara a los descuidos de los 
cajistas y manipulaciones de los editores. Pero, más allá de salvar 
erratas, ¿cómo se podía controlar los significados o evitar la perversión 
en un libro tan lleno de novedades lingüísticas, naturales y morales?1

 
 

 
Pedro Cieza de León, Crónica del Perú, Sevilla, 1553 

 
Las marcas en tinta que dejó aquel lector de Cieza pueden quizá 

ayudarnos a pensar la recepción de los textos iniciales sobre América. 
En este breve ensayo no contemplo las lecturas “profesionales” sobre 
las cosas de Indias, como las que hacían los administradores, censores, 
historiadores e indianos interesados, quienes dejaban sus marcas y 
anotaciones particulares en los textos.  

A nuestro lector de Cieza le interesaban especialmente las 
relaciones familiares. Constantemente subraya en el texto cualquier 
dato sobre las formas de sucesión y herencia, por ejemplo en el capítulo 
XVI: “faltando el hijo lo hereda el que lo es de la hermana o del 
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hermano”; y más abajo subraya que los cacicazgos se heredan por línea 
femenina (23r). Pero la verdadera obsesión de este lector está en las 
mujeres, y sobretodo en las menciones de los enterramientos de los 
Señores, donde las esposas vivas acompañan al muerto en la sepultura. 
Las referencias a las indias, a su belleza y entrega sexual, a su 
capacidad de trabajo y, especialmente, a su fidelidad de ultratumba 
merecen marcas en el texto: reacciones del lector. ¿Preparaba algún 
estudio sobre el tema? Sospechamos que no. No hay referencia alguna a 
otras obras, no se coteja la información; y las marcas tampoco remiten a 
otras páginas o capítulos del mismo libro. Lo más probable es que 
aquel lector del Viejo Mundo nos dejó un testimonio de sus asombros e 
intereses en sus rayas de tinta. La Crónica del Perú era para él un viaje 
por la sexualidad y las relaciones familiares, contenido en un territorio 
remoto pero no inaccesible (y en última instancia familiar), propicio 
para excitar la aversión y el deseo. “¿Y si yo me convirtiera en un 
indiano?”2

Así, en el capitulo 44 de la Crónica, en el cual Cieza describe el 
suntuoso palacio de Tumebamba y las costumbres de los indios cañaris, 
los subrayados muestran coherentemente una lectura del todo 
erotizada o sexualizada del espacio americano. En todo este capítulo 
notable, que va presidido por un grabado que muestra un palacio 
indígena convertido en arquitectura andaluza, nuestro lector subraya 
ocho frases, seis de las cuales inciden en el mismo tema: “Mamaconas 
vírgenes ya dichas” [vestales incaicas]; “había porteros, de los cuales se 
afirma que algunos eran castrados, que tenían cargo de mirar por las 
Mamaconas”; “Las mujeres son algunas hermosas, y no poco ardientes 
en lujuria: amigas de los españoles. Son estas mujeres para mucho 
trabajo: porque ellas son las que cavan las tierras y siembran los 
campos, y cogen las sementeras”; [los maridos] “están en sus casas 
tejiendo, y hilando, y aderezando sus armas, y ropa, y curando sus 
rostros: y haciendo otros oficios afeminados”; [los indios] “muchos 
daban sus hijas y mujeres [a los españoles] y ellos [los indios] quedaban 
en sus casas”; [“a los difuntos los metían en las sepulturas”] 
“acompañados de mujeres vivas”. En un último trazo en este capítulo, 
nuestro lector subraya la riqueza mineral de los ríos de la zona, 
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expresada por el yo testimonial de Cieza: “y hablé yo con quien en una 
batea sacó más de setecientos pesos de oro” (55v-57v).  
 Podría objetarse, sin duda alguna, que se trata simplemente de 
una lectura idiosincrásica. De algún modo, toda lectura lo es. Si vamos 
un poco más atrás en el tiempo, hasta los orígenes impresos de la 
materia americana, encontramos que desde las primeras imágenes 
grabadas que acompañan la Carta de Colón de 1493 las nuevas islas 
destacan por los cuerpos desnudos y el género ambiguo de sus 
habitantes. 

La publicación en Barcelona de la carta de Cristóbal Colón de 
1493 produjo, ese mismo año, unas once reediciones y traducciones, 
entre ellas las de Basilea en latín y Florencia en italiano, ambas con 
ilustraciones que pueden bien considerarse como los primeros 
testimonios de lectura del breve texto colombino. La edición de 
Florencia, bajo el título de La lettera dell isole che ha trouvato nuovamente el 
Re di Spagna, lleva un grabado que muestra, en una sólo viñeta, la 
presencia simbólica del Rey en los nuevos territorios, habitados por una 
masa compacta de indios casi desnudos. Aunque se trata de un 
grabado basto, no deja de ser una lectura aguda del texto, quizá 
apoyada además en otros datos etnográficos que podrían venir de 
primera mano. La edición de Basilea, De insulis epistola, incluye un 
grabado (“Ynsula hyspana”) que muestra claramente otro proceso de 
lectura, aunque recoge o se asienta en una misma estructura básica que 
podríamos llamar el “motivo del encuentro”. En este grabado no hay 
ningún elemento o detalle etnográfico o local, sino lugares comunes de 
lo exótico. Los indios aparecen como adolescentes de sexo ambiguo y 
sus miradas y actitudes nos interrogan. Podríamos decir grosso modo 
que el grabado florentino es severamente político, mientras que el de 
Basilea lee la carta en clave más poética. En ambos casos, los cristianos 
no han penetrado todavía en las tierras de cuerpos desnudos. El lector 
permanece: “¿Y si yo saltara a esa isla?” 3
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C. Colón, Florencia, 1493   C. Colón, Basilea, 1493 
 

 Para que las lecturas en imágenes penetren en el territorio 
americano, debemos esperar hasta las ediciones de las cartas atribuidas 
a Americo Vespucci, quien comenzó su vida profesional como un 
comerciante florentino comisionado en Sevilla y pasó luego al servicio 
de la corona española como piloto y cosmógrafo. Mantuvo una 
correspondencia humanística con Francesco de Medici y Pier Soderini y 
anunció la publicación de sus cuatro viajes, que, hasta donde se sabe, 
no alcanzó a imprimir. Su fama como cosmógrafo se la debe a dos 
cartas (más extensas que la colombina) conocidas como Mundus Novus 
(1503 o 1504) y la Lettera de Amerigo Vespucci delle isole nouvamente trovate 
in quatro suoi viaggi (1504 o 1505), ambas traducidas y publicadas varias 
veces en la época. 

La Lettera, dirigida a Pier Soderini, fechada en septiembre 1504, 
fue impresa posiblemente en Florencia. Se supone que es una carta 
falsa, no escrita directamente por Vespucci, sino por alguien que tuvo 
acceso a su correspondencia “familiar” y compiló o retrabajó su 
narrativa. Fue luego traducida en 1507 e impresa en latín en Saint Dié 
por un grupo de jóvenes humanistas alemanes que la incluyeron como 
introducción en una nueva cosmografía. Estos humanistas, bajo la 
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dirección de Martin Waldseemüller, acuñaron el término “América” y 
así lo imprimieron en su gran mapamundi de 1507, estampado a treinta 
grados de latitud sur sobre un nuevo continente que Vespucci ya había 
entendido que no era parte del Viejo Mundo. El nuevo nombre es 
también el testimonio de una lectura perversa. Aunque el mismo 
cartógrafo va a corregirse y eliminar el nombre de América de su mapa 
de 1513, no habrá ya forma de detener la vida de esta palabra. 
Aparentemente, la fortuna de “América” sería uno de los más grandes 
malentendidos de los lectores. Según Harold Jantz, el topónimo debe 
leerse en el contexto humanístico de los jóvenes cosmógrafos de Saint 
Dié que, a la usanza renacentista, manipulaban las etimologías en un 
ejercicio poético o literario. El hecho de que se haya tomado el nombre 
y no el apellido del piloto florentino no es fortuito, antes respondería a 
esa verdad poética de los humanistas, quienes consiguieron que 
“América” resonara con palabras griegas e imitara los nombres 
femeninos de África y Europa.4

En la introducción a la Lettera, Vespucci se dirige a su 
destinatario Pier Soderini recordando las palabras que Plinio le dijera a 
Mecenas --“vos solías, en otros tiempos, deleitaros con mis pláticas”-- 
ocupando así, estratégicamente, el lugar de un nuevo Plinio y 
autorizando su propio discurso sobre el Mundo Nuevo. La carta, sin 
embargo, se ofrece como un bajativo, “como se acostumbra a dar hinojo 
después de las viandas deleitosas”, dice Vespucci, y agrega: “podréis 
para descanso de vuestras muchas ocupaciones, mandar que se os lea 
esta carta mía para que os aparte un tanto del continuo cuidado y 
asiduo pensamiento de las cosas públicas” (74-75). Es decir, un texto 
oral en la sobremesa para divertir la atención del Señor confaloniero 
perpetuo de Florencia. Al menos, ésa es la estrategia de seducción.

 En esta lectura de 1507, Vespucci queda 
íntimamente ligado entre bromas y veras al sexo femenino. 

5 
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La portada de la Lettera de Vespucci imita la edición también florentina de la Carta de 
Colón. El grabado, algo más rudo aquí, copia directamente la imagen de la portada 
colombina, que sale invertida en el proceso de impresión. Las diferencias notables entre 
Vespucci y Colón quedan reducidas a un juego de espejos. La lectura interesada del 
editor enfatiza la genealogía colombina de esta nueva carta, afirmada además por la 
coincidencia de los ”cuatro viajes” de ambos. 
 

Vespucci le recuerda a su lector que decidió abandonar su 
posición de comerciante para dedicarse a “cosas más laudables y firmes 
[e] ir a ver parte del mundo y sus maravillas” (75). La descripción del 
primer avistamiento de gente en la costa es, asimismo, la primera 
referencia a la desnudez como el eje sobre el cual descansa la diferencia 
relativa entre “ellos” y “nosotros”: “vimos mucha gente que andaba a 
lo largo de la playa, de lo cual nos alegramos mucho, y advertimos que 
era gente desnuda” (78). No obstante, esa misma gente desconocida, de 
mediana estatura, cuerpos bien proporcionados y “carne que tiende al 
rojo”,  “si anduvieran vestidos serían blancos como nosotros” (79). 

Aunque recatados para defecar, los indios no lo son cuando 
orinan: “son sucios y desvergonzados en hacer aguas, porque estando 
hablando con nosotros sin volverse ni avergonzarse, dejaban salir tal 
fealdad, que no les daba vergüenza alguna” (80). Entre esas gentes 

http://www.habanaelegante.com/Spring2008/Dicha.html�


 
La Habana Elegante 41 (2008)  http://www.habanaelegante.com/Spring2008/Dicha.html 
 

 [8] 

desnudas y “sin vergüenza de sus vergüenzas, así como nosotros no las 
tenemos de enseñar la nariz o la boca” --apunta Vespucci con un símil 
poco inocente--, no sorprende que las mujeres sean fecundas y 
lujuriosas sin medida y que se valgan de artificios para satisfacer su 
“desordenada lujuria”; y que se “mostraban muy deseosas de 
ayuntarse con nosotros los cristianos” (81). Vespucci se excusa, por 
honestidad, de entrar en detalles, librado así al lector a su más 
desvergonzada imaginación.  

El primer viaje recorre las costas caribeñas de Centroamérica. 
Los habitantes, sin comercio ni religión, aparecen como hombres 
naturales que “se comen a todos su enemigos que matan o hacen 
prisioneros” (83). Esta primera navegación termina con el relato de un 
enfrentamiento con unos indios isleños, en el cual los cristianos 
apresaron más de doscientos que fueron vendidos como esclavos al 
final de la travesía, en el puerto de Cádiz en octubre de 1498. Los indios 
del Caribe se maravillaban de que los cristianos no se comieran a sus 
enemigos. 
 En el tercer viaje --hecho bajo bandera portuguesa entre 1501 y 
1502--, en la exploración de la costa sur de Sudamérica, aunque las 
gentes --dice el texto-- son iguales que en las jornadas anteriores, las 
relaciones entre cristianos e indios se vuelven más complejas. La larga 
sobremesa de Soderini reclama, lo sabe el narrador, un bocado especial. 
Vespucci cuenta entonces cómo los cristianos mandaron a uno de sus 
hombres, un joven esforzado, a tierra a mediar con un grupo de 
mujeres indias que se mostraban desconfiadas:  
 

Cuando llegó junto a ellas [las mujeres indígenas] le hicieron un 
gran círculo alrededor, y tocándolo y mirándolo se maravillaban. 
Y estando en esto vimos venir una mujer del monte que traía un 
gran palo en la mano; y cuando llegó donde estaba nuestro 
cristiano, se le acercó por detrás y, alzando el garrote, le dio tan 
gran golpe que lo tendió muerto en tierra. En un instante las 
otras mujeres lo cogieron por los pies, y lo arrastraron así hacia 
el monte; los hombres corrieron hacia la playa con sus arcos y su 
flechas...les disparamos cuatro tiros de bombarda que no 
acertaron, salvo que, oído el estampido, todos huyeron hacia el 
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monte, donde ya estaban las mujeres despedazando al cristiano, 
y en un gran fuego que habían hecho, lo estaban asando a 
nuestra vista, mostrándonos muchos pedazos y comiéndoselos. 
(106) 

 
 Algo cambió en el recorrido de los tres viajes. Las mujeres 
lujuriosas e inofensivas de las primeras páginas que, como buenas 
cortesanas usaban sus artificios para seducir a los europeos, son ahora 
devoradoras extremas. La experiencia americana, como todo en la 
perspectiva crítica de un humanista, remite a una realidad 
trascendente. Vespucci es también un lector del mundo (y de Dante) 
que busca el sentido, concierto y coherencia del cosmos. “¿Querría yo 
saltar a esa isla? ¿Para qué?” 

El texto de Vespucci no está exento de contenido moral; pero de 
una moral opaca y perversa, porque el episodio del joven devorado por 
las indias no deja de poseer cierto sentido satírico. No debemos olvidar 
el marco de sobremesa y divertimento de la carta.  Pero, ¿cómo se leyó 
este episodio en la época? Uno de los testimonios más ricos de lectura y 
complejidad de esta escena americana quedó impreso en los grabados 
que acompañan la traducción alemana hecha en Estrasburgo en 1509 
por Johannes Grüniger.6
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Grabados de la edición alemana de la Lettera de Vespucci (Estrasburgo, 1509) 
 

 Los grabados recogen los lugares grotescos del texto: la 
costumbre de orinar sin ningún prejuicio, las carnicerías humanas (que 
ya iban formando su propia tradición en los grabados alemanes), la 
desnudez absoluta, etc.¿Qué tan codificadas estaban estas imágenes o 
qué tanta libertad tenía un lector para construir el sentido? ¿Se trata de 
un grabado perverso o –de este lado de la página-- de un lector 
depravado? La pregunta debe dirigirse concretamente al elemento 
añadido en la escena del joven portugués, elemento que aparece en 
segundo plano, como fondo de la imagen que ilustra textualmente el 
momento de perdición del “joven esforzado” en manos de las indias. El 
artista añadió otras figuras cuyos gestos inciden en la seducción sexual; 
y junto a éstas, unas nalgas de un hombre o mujer que ha penetrado en 
una cueva. Así, el cuadro posee algo de la atmósfera de Bosch o 
Bruegel. ¿Cómo leer estas nalgas expuestas en la entrada a la caverna? 
¿Son una invitación o un repudio? 
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Una vieja creencia medieval sostenía que una persona acosada 
por el demonio podía librarse de él mostrándole las nalgas 
descubiertas, soltando un flato o defecando. Aparentemente, esta forma 
de interacción con el demonio seguía vigente para Martín Lutero, quien 
en pasajes oscuros de sus escritos insulta al  diablo haciéndole notar 
que él también tiene mierda en sus pantalones7

 Regresemos, finalmente, a América y Américo en una de las 
imágenes más discutidas recientemente en círculos académicos: el 
dibujo de Jan van der Straet, grabado por Theodor Galle (c. 1580). Esta 
imagen ha sido explicada como una fantasía misógina del discurso 
protocolonial o como “la colonización del cuerpo por el discurso del 
poder”.

. Las nalgas, el ano y sus 
armas servían para apartar al demonio pero también, claro está, para 
entregarse a él a través del pecado. El grabado de Estrasburgo podría 
explicarse atendiendo a este sentido doble de las nalgas, como una 
suerte de escudo y superficie de los vicios. 

8

 

 Louis Montrose cree ver en este grabado una alusión a la 
escena del joven portugués en la carta de Vespucci. Sin embargo, esta 
imagen no surge, como los grabados anteriores, de la lectura directa de 
ninguna de las cartas del descubrimiento: es ya una lectura de una 
tradición constituida. La escena no deriva de ninguna narración, pero 
hacia finales del siglo XVI parece provenir de todas o cualquiera de 
ellas. Por supuesto que es un grabado sobre América y el colonialismo 
europeo; pero su forma proviene de casi un siglo de lecturas montadas 
sobre otras lecturas, de un ir y venir de traducciones repetidas entre 
lenguas, palabras e imágenes. El resultado es un producto decantado 
por la tradición y el artista, con mucho más del Viejo Mundo que del 
nuevo. 
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Desde un punto de vista dominante, este grabado invita a la 
posesión y puede así leerse –se ha hecho-- como un texto al servicio de 
las políticas expansivas y masculinas del Imperio. Pero no deja de ser 
asimismo una alegoría del vicio. La mano de la india parece apuntar al 
fuego y a la escena (moral) de los caníbales, como recordando la suerte 
de quienes penetraron en las tierras de la lujuria. Es una imagen 
especular del mismo piloto florentino: Américo encuentra a América. 
Como en el lector anacrónico de Roland Barthes, aquel que participa del 
placer y del goce del texto, leyendo para afirmar y desarmar la propia 
cultura, esta figura de Vespucci nos invita también a pensar en la 
alegoría de un lector: “goza simultáneamente de la consistencia de su 
yo (es su placer) y de la búsqueda de su pérdida (es su goce). Es un 
sujeto dos veces escindido, dos veces perverso”.9
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NOTAS 
 
1 Luis Millones Figueroa ha estudiado el contrato de Cieza con su editor. Véase su 
artículo “Corregidas y aumentadas: edición y lectura en las historias de Juan de 
Cárdenas, Pedro de Cieza de León y Alonso de Ovalle”, en Lecturas y ediciones de 
crónicas de indias. Una propuesta interdisciplinaria, Ignacio Arellano y Fermín del 
Pino, editores (Madrid y Frankfurt: Iberoamericana y Vervuert, 2004: 345-6). 
2 El ejemplar de la Crónica del Perú con el que he trabajado lleva en la portada la 
firma de su dueño. La tinta, los trazos y el contexto nos hacen suponer que es también 
el autor de las marcas en el texto. Se trata de un “doctor”, probablemente de Toledo. 
Mi investigación sobre el personaje está todavía a medio camino.  
3 Los grabados de Florencia y Basilea han sido materia de lecturas críticas, entre ellas 
merece mencionarse la de Margarita Zamora, quien los estudia desde el género y los 
tropos de feminización. Véase el capítulo “Gender and Discovery” en su Reading 
Columbus (Berkeley: U of California P, 1993).   
4 El ensayo de Jantz, “Images of America in the German Renaissance” está incluido 
en First Images of the New World, editado por Fredi Chiapelli (Berkeley y Los 
Ángeles: U of California P, 1976: I, 91-106). 
5 Las citas de Vespucci corresponden a la siguiente traducción y edición: Americo 
Vespucio, El Nuevo Mundo. Viajes y documentos completos (Madrid: Akal, 1985). He 
consultado además la edición de Luciano Formisiano y traducción inglesa de David 
Jacobson: Amerigo Vespucci, Letters from a New World (New York: Marsilio: 1992); 
y la edición facsimilar de la Lettera de 1504? (Princeton: Princeton U P, 1916). 
6 Un breve estudio de dos de los grabados de 1509 puede verse en la sección 9 de la 
excelente historia y antología preparada por Kenneth Mills y William B. Taylor, 
Colonial Spanish America (Wilmington, Delaware: SR Books, 1998: 65-70). 
7 Véase Karl Wentersdorf, “The Allegorical Role of the Vice in Preston’s Cambises,” 
en Modern Language Studies 2 (1998): 61 y 68. El autor cita además un fragmento de 
los Tischreden oder Colloquien de Lutero que pueden leerse en esta tradición en 
donde el culo es arma contra el demonio. No he podido cotejar la cita en su contexto, 
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